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En el Chile del siglo XX, los niños, las niñas y los 
jóvenes (NNJ) no fueron espectadores de la historia: 
la protagonizaron. Participaron en huelgas obreras, 
fundaron organizaciones, eligieron representantes 
estudiantiles, debatieron en asambleas y salieron a 
las calles para luchar por la democracia y exigir sus 
derechos. Sin embargo, este protagonismo ha sido 
muchas veces invisibilizado en los relatos históricos, 
que suelen reservar la condición de sujeto históri-
co casi exclusivamente a los actores adultos y que, 
cuando incluyen a niños, niñas y jóvenes, lo hacen 
como destinatarios de políticas o como masa movi-
lizable, no como agentes con voluntad, motivaciones 
y capacidad de incidencia propias.

La exhibición “Un siglo de voces juveniles: de 
scouts, cristaleros y pingüinos” busca contribuir a 
resolver esta deuda, transmitiendo la importancia 
histórica de la participación infantojuvenil en Chile. 
Por medio de un recorrido por las variadas formas 
en que NNJ participaron en aquellos espacios que 
ocuparon y habitaron durante el siglo XX, aspira a 
desarrollar la empatía histórica de sus visitantes, re-
conociendo a niños, niñas y jóvenes como agentes 
de transformación social a la vez que sujetos con 
responsabilidad histórica.

1. INTRODUCCIÓN: 
    UN SIGLO DE VOCES JUVENILES
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2. CLAVES PARA LEER LA 
     PARTICIPACIÓN INFANTOJUVENIL

Es fundamental también reconocer que las cate-
gorías de “infancia” y  “juventud” no son realidades 
fijas que simplemente encontramos en el pasado, 
sino construcciones que cambian según el tiempo 
y el lugar. Esto exige mirar a los NNJ de cada época 
dentro de sus propias coordenadas históricas, evi-
tando proyectar sobre ellos las expectativas del pre-
sente. Precisamente ahí entra en juego la empatía 
histórica: no como un ejercicio de identificación 
sentimental, sino como lo que San Martín-Zapatero 
y Ortega-Sánchez (2020) llaman una “imaginación 
histórica controlada”, que permite comprender las 
acciones de NNJ desde la perspectiva de su propio 
contexto sin caer en el presentismo. Pero ejercer 
esa empatía no implica suspender el juicio ni ideali-
zar la participación infantojuvenil. Al contrario: si los 
NNJ del pasado fueron agentes históricos, también 
fueron -igual que los adultos- sujetos de respon-
sabilidad histórica. Es decir, sus acciones tuvieron 
consecuencias sobre quienes les rodeaban y contri-
buyeron a construir un futuro que otros habitarían 
después de ellos. Reconocer la agencia de NNJ no 
significa, por tanto, mirar su participación con una 
condescendencia que la vuelve inocua ni, en el extre-
mo opuesto, con una sospecha que la vuelve siempre 
manipulada: significa aceptar que, a través de ella, 
pudieron incidir en su entorno tanto para bien como 
para mal, tal como puede ocurrir con cualquier actor 
social. Una historia que toma en serio la agencia de 
NNJ debe poder sostener una discusión democráti-
ca sobre qué formas de participación infantojuvenil 
consideramos más o menos deseables, sin renunciar 
a esta ni resolverla de antemano o, peor aún, ignorar 
la responsabilidad que a los propios NNJ les cupo so-
bre sus actos y las consecuencias de estos.

Hablar de participación infantojuvenil en el pasa-
do requiere cuestionar un supuesto que durante mu-
cho tiempo estructuró tanto el sentido común como 
la propia historiografía: la idea de que los NNJ son, 
por naturaleza, sujetos pasivos, incompletos o en 
tránsito hacia una adultez que sería el estado pleno 
de todo ser humano. Ese supuesto, conocido como 
adultocentrismo, además de afectar la vida cotidiana 
de NNJ, ha tenido consecuencias directas sobre cómo 
se ha escrito la historia, qué actores se han conside-
rado dignos de estudio y qué fuentes se ha decidido 
conservar. La historiografía de las últimas décadas ha 
desafiado ese supuesto de manera creciente: en lu-
gar de preguntarse qué hicieron los adultos para los 
niños y jóvenes, ha examinado qué hicieron los pro-
pios NNJ, en qué condiciones y con qué efectos.

Para dar cuenta de esa capacidad de actuar, tan-
to la historiografía como las ciencias sociales han 
recurrido al concepto de agencia, que se refiere a la 
capacidad de un sujeto de comprenderse a sí mis-
mo como alguien que puede actuar e incidir en su 
entorno (Neira Magliocchetti et al., 2025). Aplicada 
al estudio histórico, la agencia implica reconocer que 
las personas del pasado, incluyendo NNJ, no fueron 
simplemente producto de sus circunstancias sino 
también productoras activas de ellas: tomaron de-
cisiones, negociaron, resistieron, construyeron or-
ganizaciones y transformaron su entorno dentro de 
las posibilidades que su contexto les ofrecía. El con-
cepto de participación, por su parte, designa el con-
junto de formas a través de las cuales NNJ tomaron 
parte activa en la vida pública: desde la incorpora-
ción a organizaciones formales (sindicatos, partidos, 
scouts, centros de estudiantes) hasta mecanismos 
menos institucionalizados de acción colectiva (huel-
gas, manifestaciones, tomas, campañas solidarias). 
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Para comprender la participación de niños, niñas 
y jóvenes en el Chile de comienzos del siglo XX, es 
necesario situarse en el contexto de la llamada cues-
tión social: una serie de problemas, tales como ha-
cinamiento, trabajo infantil en malas condiciones, 
salud precaria, entre otros, que los cambios econó-
micos y sociales propios de una urbanización ace-
lerada infligieron sobre los sectores populares. La 
cuestión social fue también una disputa sobre el sig-
nificado de la infancia y la juventud, sobre qué lugar 

debían ocupar los NNJ en la sociedad y quién tenía la 
responsabilidad de formarlos.

En ese debate, los NNJ de los sectores populares 
aparecían fundamentalmente como problema, no 
como sujetos. La prensa, las autoridades y los re-
formadores sociales los describían en términos que 
oscilaban entre la lástima y el temor: eran al mismo 
tiempo víctimas de la explotación capitalista y po-
tenciales amenazas al orden social. Lorena Ubilla 

3. ACTUAR EN EL MUNDO: 
     PARTICIPACIÓN INFANTOJUVENIL EN EL    
     ESPACIO PÚBLICO (1907–1920s)

Mineros. Autoría desconocida, 1915. 
Colección Museo Histórico Nacional, AF-0020-101
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nes venenosas del plomo, la potasa, hay que agregar 
el calor infernal que reina en todos los talleres. Los 
ventiladores no funcionan, los tienen para mostrar-
los a los Inspectores del Trabajo” (citado en Rojas 
Flores, Rodríguez Toledo y Fernández Torres, 1997).

Pero la vida en la fábrica no era solo sufrimiento. 
Allí también se generaron formas específicas de so-
ciabilidad y solidaridad (Rojas Flores, 2016). Los niños 
convivían entre juegos y bromas durante las horas de 
trabajo y su experiencia cotidiana fue construyendo 
entre los niños y jóvenes cristaleros lazos de identi-
dad y pertenencia que, en determinadas coyunturas, 
se transformaron en capacidad de acción colectiva.

El momento más extraordinario de la participa-
ción de NNJ en el mundo laboral del período fue la 
huelga protagonizada por los niños trabajadores de 
la Fábrica Nacional de Vidrios en 1925. El conflicto co-
menzó el 8 de febrero, cuando una comisión de obre-
ros adultos se acercó a la gerencia para solicitar un 
aumento de jornales. La respuesta fue negativa y, al 
día siguiente, una asamblea del Consejo de Manufac-
turas de la Federación Obrera de Chile (FOCH) acordó 
declarar la huelga. Hasta ahí, parecía uno de los tan-
tos movimientos de protesta de esos convulsionados 
años. Una semana después, sin embargo, el conflicto 
tomó un giro inesperado: los niños de la recién crea-
da Sección Infantil de Vidrieros de la FOCH optaron 
por un camino distinto al de los adultos y declararon 
su propia huelga, con sus propias demandas. El diario 
Justicia tituló: “200 niños se rebelan contra la tiráni-
ca opresión capitalista y se cruzan de brazos”, descri-
biendo la asamblea con asombro: “era imponente ver 
una asamblea de esta naturaleza formada por el ele-
mento más débil de nuestra clase, como son este nú-
cleo de futuros revolucionarios que todavía debieran 
estar en la escuela” (Justicia, 19 de febrero de 1925, 
citado en Rojas Flores, 2016). Las demandas infanti-
les eran concretas: un aumento salarial del 30% y el 
fin del maltrato de los capataces, quienes, según de-
nunciaron en un mitín, “no tienen miramientos para 
los niños y niñas que laboran en la fábrica” (La Nación, 
19 de febrero de 1925, citado en Rojas Flores, 2016).

El 18 de febrero los niños organizaron un gran mi-
tin en Avenida Matta y luego marcharon hacia el cen-

(2022) ha mostrado que esta representación del 
niño como víctima a ser rescatada o desviado que 
debe ser corregido, estructuró las políticas estatales 
y las intervenciones privadas durante todo el perío-
do. El lenguaje usado era revelador: un reportaje de 
El Mercurio de 1904 titulado “La infancia criminal” 
describía a los niños pobres que vagaban por las ca-
lles como “seres primitivos, salvajes, sin ninguna de 
las nociones que hace posible la vida en sociedades 
organizadas”, y los caracterizaba como “el gran almá-
cigo de los futuros criminales” (El Mercurio, 3 de junio 
de 1904, citado en Ubilla, 2022). Lo que esta repre-
sentación sistemáticamente ocultaba era la dimen-
sión activa de la experiencia infantil popular: que los 
NNJ no eran solo objetos de la cuestión social, sino 
actores dentro de ella, con sus propias formas de or-
ganización, resistencia y participación.

A comienzos del siglo XX, la presencia de niños y 
jóvenes en la actividad laboral era masiva y hetero-
génea. Trabajaban en labores agrícolas, en el servicio 
doméstico, en oficios callejeros y en la industria ma-
nufacturera. En algunas actividades fabriles su pre-
sencia era especialmente alta: en la fabricación de 
cajas, sobres y serpentinas podía superar el 80% de 
la fuerza laboral (Rojas Flores, 2016). Uno de los ca-
sos más documentados y significativos fue el de la in-
dustria del vidrio en Santiago. La Fábrica Nacional de 
Vidrios, instalada en 1902 en la calle San Diego, y las 
otras plantas que se sumaron en los años siguientes, 
empleaban una proporción constante de niños traba-
jadores que fluctuó entre el 25% y el 35% del total de 
operarios durante las primeras tres décadas del siglo. 
Según un informe de la Dirección General del Traba-
jo de 1921, en la fábrica había 1.261 operarios, de los 
cuales un 30% eran niños (Rojas Flores, 2016).

A estos niños se les llamó “cristaleros”. Las con-
diciones en que trabajaban eran brutales. El informe 
del inspector Eduardo Schmidt, elaborado en 1921 
para la Dirección General del Trabajo, documentaba 
temperaturas extremas, exposición al polvo de vidrio 
y un trato violento de los capataces hacia los niños: 
descuentos salariales arbitrarios, despidos sin aviso 
y golpes violentos. Una denuncia de los años treinta, 
recogida en un periódico de la época, ilustraba estas 
condiciones laborales con crudeza: “A las emanacio-
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tro de Santiago,  donde llegaron “llenos de alegría y 
entusiasmo, entonando canciones revolucionarias y 
dando sonoros y estruendosos vivas a la Federación 
Obrera de Chile” (Justicia, 20 de febrero de 1925, 
citado en Rojas Flores, 2016). Al día siguiente, una 
comisión se presentó en la Intendencia a entregar 
el pliego de peticiones. Seis de sus miembros eran 
niños, todos menores de once años (y dos de ape-
nas ocho), quedando sus nombres registrados en la 
prensa: Celia Marambio, Ernestina Díaz, Guillermo 
Jara, Juan Rocha, Luis Páez y Humberto Fuentes. Un 
dirigente de los empleados declaró a Las Últimas No-
ticias que había sido un “espectáculo conmovedor”, 
más llamativo incluso que la renuncia del presiden-
te Alessandri o la caída del general Altamirano, que 
ocurrían en paralelo (Las Últimas Noticias, 20 de fe-
brero de 1925, citado en Rojas Flores, 2016). La huel-
ga se prolongó hasta marzo. Cuando la empresa no 
respondió en el plazo prometido, los niños volvieron 

a paralizar. Organizaron una olla común con apoyo de 
otras organizaciones y enviaron comisiones al sub-
prefecto de Policía y al intendente.

Mientras los niños obreros se organizaban en el 
mundo del trabajo, otra forma de participación in-
fantojuvenil emergía en Chile: el movimiento scout. 
La primera tropa scout de Chile fue fundada el 21 
de mayo de 1909, a raíz de la visita de Robert Ba-
den-Powell al país, inspirando al médico Alcibíades 
Vicencio y al profesor Joaquín Cabezas a organizar 
una experiencia similar a la inglesa. En la excursión 
fundacional al río Maipo participaron cerca de 300 
jóvenes, en su mayoría estudiantes universitarios y 
de liceo (Rojas Flores, 2006).

La expansión fue rápida. En 1913, la primera con-
centración nacional convocó a 1.800 de los 6.000 
scouts que existían en todo el país; en 1925 la Asocia-
ción fue declarada “Institución Nacional” por decreto 

Huelguistas de la fábrica de vidrios 
Diario La Nación, 1925

Fondo Diario La Nación, Archivo de la Palabra Impresa
Universidad Diego Portales
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Scouts
Karl Richard Linderholm, ca. 1910

Colección Museo Histórico Nacional, 
S-001177
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del gobierno de Alessandri, y para 1928 agrupaba a 
más de 13.000 miembros. El movimiento se expan-
dió principalmente a través del sistema escolar: las 
brigadas se organizaban en liceos y escuelas, y los 
profesores actuaban como sus comandantes. Las 
actividades de estos jóvenes scouts combinaban lo 
cívico, lo militar y lo recreativo. Hacían excursiones 
al campo, campamentos, desfilaban en actos patrió-
ticos con bandas de guerra y uniformes, participa-
ban en ceremonias cívicas e izaban la bandera cada 
domingo en el Cerro San Cristóbal. Diversos actores 
del período cuestionaron la dimensión militarista 
propia del escultismo en estos años (se realizaban 
ejercicios de tiro al blanco con rifle Mauser bajo su-
pervisión de instructores del Ejército, ejercicios de 
trincheras y simulacros de batalla) pero lo cierto es 
que la experiencia concreta de los propios jóvenes 
fue siempre mucho más rica que cualquier intento 
adulto por estructurarla. Un caso ilustrativo fue el 
de la brigada de Sewell, el campamento minero de 
El Teniente, donde los scouts participaban en actos 
patrióticos, visitaban a los trabajadores enfermos y 
les entregaban regalos, pero también podían sumar-
se a las huelgas, como ocurrió en 1946 (Rojas Flores, 
2006). Dentro de los ideales que el mundo adulto les 

planteaba, aceptando como propios algunos y cues-
tionando otros, los y las scouts dieron vida a un mo-
vimiento central en cómo miles de NNJ experimen-
taron -y experimentan hasta hoy- una participación 
activa y significativa que busca aportar al medioam-
biente y la sociedad. 

La coexistencia en el mismo período histórico de 
los niños cristaleros y los jóvenes scouts ilustra una 
de las tesis de esta exhibición: la participación infan-
tojuvenil no tiene ni ha tenido nunca una sola forma ni 
un contenido único. Adopta, en cambio, expresiones 
muy diversas, de acuerdo a las condiciones materia-
les, el contexto político y el lugar que NNJ ocupan en 
la estructura social durante cada período. Los casos 
observados también demuestran que los NNJ de este 
período (y de cualquier otro) no participan en espacios 
abstractos o ajenos, sino precisamente en aquellos 
donde ya se encuentran. Los niños cristaleros se or-
ganizaron en la fábrica porque era allí donde pasaban 
sus días; los jóvenes scouts lo hacían dentro de sus 
brigadas, porque era en ellas donde se relacionaban. 
La participación emergió, y sigue emergiendo hasta 
hoy, desde la experiencia cotidiana infantojuvenil.
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La expansión del sistema escolar se aceleró en las 
primeras décadas del XX, transformando progresiva-
mente a la escuela en el espacio donde NNJ pasa-
ban la mayor parte de su tiempo. Solo entre 1895 y 
1930, el número de alumnos en escuelas primarias 
fiscales creció de 114.565 a 458.953 y las escuelas 
secundarias fiscales se multiplicaron de 52 a 168, 
con una matrícula que pasó de 11.524 a 55.892 estu-
diantes (Mayorga, 2018). La promulgación de la Ley 
de Instrucción Primaria Obligatoria en 1920 conso-
lidó simbólicamente ese proceso: la educación dejó 
de ser un privilegio para convertirse en un derecho 
social que el Estado debía garantizar. Sin embargo, 
como ha mostrado Sol Serrano (2018) esta expan-
sión no estuvo exenta de desigualdades: el liceo, por 
ejemplo, era un espacio minoritario: en 1932 educa-
ba solo a un 14% de quienes tenían edad para acceder 
a este, y solo a un 36% para 1960. Aunque muchos no 
pudieron acceder a la educación secundaria, quienes 
sí lo hicieron encontraron en el liceo algo más que un 
espacio de instrucción: se trató de una experiencia 
que construyó memorias colectivas, sociabilidades 
inéditas, identidades compartidas y, con el tiempo, 
innovadoras formas de organización y participación.

El primer gran impulso de participación infanto-
juvenil dentro del sistema escolar no vino desde los 
propios estudiantes, sino desde actores adultos del 
sistema educativo que buscaban transformar la es-
cuela en un espacio de aprendizaje activo, en sintonía 
con el movimiento internacional de la Escuela Nueva. 
El caso más temprano y más elocuente de esta lógi-
ca fueron las Brigadas de Pequeños Maestros (BPM), 
organizadas entre 1929 y 1930 durante la dictadura 
de Carlos Ibáñez del Campo. A raíz de una circular del 

Ministerio de Educación que convocaba a una “ac-
tiva y enérgica campaña contra el analfabetismo”, 
maestros de escuelas primarias fiscales organizaron 
brigadas de niñas y niños de cuarto a sexto año (ge-
neralmente “los más distinguidos de las escuelas”) 
para que alfabetizaran a adultos de sus comunidades 
fuera del horario escolar. En la Provincia de Santia-
go, 479 alumnos-profesores enseñaban a leer con el 
silabario a 545 personas, en Valparaíso las brigadas 
pasaron de 17 a 80 en pocas semanas, en Magallanes, 
niñas y niños llegaron a alfabetizar hasta a los reos de 
la cárcel local (Pérez Navarro, 2022). Las BPM fueron, 
simultáneamente, un mecanismo pedagógico ins-
pirado en la Escuela Nueva y que permitía a niños y 
niñas participar como sujetos activos dentro de su 
comunidad, y un instrumento político de la dictadura 
de Ibáñez para generar adhesión entre la población.

Esta tensión entre la centralidad del niño como 
sujeto activo que proclamaba la Escuela Nueva y el 
control que los adultos ejercían sobre esa partici-
pación, recorrería todo el período. La reforma edu-
cacional de 1927-1928, impulsada por la Asociación 
General de Profesores con influencia de Amanda 
Labarca y John Dewey, había propuesto transformar 
radicalmente la escuela en un espacio de “autogo-
bierno”, “coeducación” y “democracia interna”, don-
de los estudiantes fueran “conductores de su propio 
aprendizaje” y no meros receptores (Gajardo, 2017). 
Ibáñez disolvió la asociación y destituyó o exilió a sus 
dirigentes, pero, paradójicamente, consolidó algu-
nos elementos de este proyecto pedagógico en las 
llamadas escuelas experimentales, que se convirtie-
ron en el laboratorio donde esas ideas encontrarían 
su expresión más concreta.

4. APRENDER A PARTICIPAR: LA ESCUELA 
     COMO LABORATORIO DEMOCRÁTICO 
     (1930s–1970s)
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En 1932, mientras Amanda Labarca lideraba la 
Dirección de Educación Secundaria, se fundó el Li-
ceo Experimental Manuel de Salas (LEMS). Era, en 
palabras de su directora de muchos años, Florencia 
Barrios, “absolutamente revolucionario”: “Un esta-
blecimiento coeducacional al comienzo de la déca-
da del 30, en el que los alumnos tenían un gobierno 
estudiantil creado por ellos, donde el profesor era un 
conductor de debates sobre su propia asignatura, 
sin exigencia de texto alguno y sin otras formalida-
des del Liceo tradicional” (citado en Gajardo, 2017). El 
gobierno estudiantil del LEMS funcionaba con “una 
constitución que establecía derechos y deberes, for-
mas de representación y régimen de gobierno, y que 
fue debatida en clases de educación cívica y final-
mente votada” (Serrano, 2018). El Liceo Experimen-
tal Darío Salas formó también su gobierno en 1947, 
con una Guía del ciudadano escolar que reglamenta-
ba el proceso electoral; sus primeras elecciones in-
cluyeron campañas con “música, afiches, folletines, 
discursos y actos” organizados por comités de curso, 

y los escrutinios “fueron objeto de grandes disputas” 
(Serrano, 2018). La lógica de todo esto, según decla-
raría una década más tarde Egidio Orellana, Director 
del Instituto Pedagógico, era que los estudiantes lle-
garan, “por medio de la experiencia, a aprender a re-
lacionarse con los demás y a gobernarse a sí mismos” 
(citado en Mayorga, 2018). En paralelo, los liceos de-
sarrollaban una vida estudiantil que desbordaba lo 
meramente académico. Las revistas escolares, fi-
nanciadas por los propios estudiantes y el comercio 
local, se convirtieron en espacios de escritura, deba-
te y formación de voz pública: en la Revista Nueva del 
Internado Nacional Barros Arana (INBA), en 1935, un 
joven entonces desconocido llamado Nicanor Parra 
publicó sus primeros escritos (Serrano, 2018). Los 
viajes de estudio, los campeonatos deportivos inte-
rescolares, los actos culturales y las kermeses cons-
truyeron sociabilidades que no habían existido antes 
entre adolescentes de distintos sexos y orígenes so-
ciales, sobre todo en la medida que al liceo accedían 
cada vez más jóvenes de clases media.
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Los estudiantes fueron así apropiándose de un 
espacio de formación ciudadana diseñado por adul-
tos, con prácticas de representación, deliberación y 
responsabilidad social e, incluso, llevándolo más allá. 
La organización estudiantil de los liceos experimen-
tales encontró su correlato político en la Federación 
de Estudiantes Secundarios de Santiago (FESES), 
cuya fundación estuvo ligada al escenario interna-
cional de la posguerra. Los centros de alumnos de 
los liceos experimentales se inspiraron en el Congre-
so Mundial de la Juventud celebrado en Londres en 
1945 y en la fundación de la Unión Internacional de 
Estudiantes en Praga en 1946, organismos que ha-
bían nacido como resistencia al fascismo y luego se 
articularon en torno a la defensa de la paz y la demo-
cracia (Serrano, 2018). Poco antes se había formado 
también la Federación de Estudiantes Secundarios 
de Chile (FESECH) que reuniría a la federación ca-
pitalina junto a otras de provincia. En noviembre de 
1953, la FESECH adhirió a la huelga convocada por la 
Federación de Educadores de Chile, provocando que 

el gobierno declarara en alerta a las Fuerzas Armadas 
antes de ser obligado a negociar. En mayo de 1955 
los secundarios pararon cuarenta y ocho horas en so-
lidaridad con estudiantes peruanos expulsados por 
el gobierno de Odría. El ministro respondió citando 
a rectores y directoras de liceos para exigirles que 
“controlaran la situación” y se abstuvieran de “apare-
cer dirigiendo asambleas” (Serrano, 2018).

El momento de quiebre más dramático fue el 2 y 3 
de abril de 1957. Lo que comenzó como una manifes-
tación contra el alza del transporte público derivó en 
una impactante explosión social en la que se mezcló 
protesta ciudadana, violencia callejera, saqueos y re-
presión estatal. Los secundarios y secundarias mos-
traron durante esos días que estaban convirtiéndo-
se en una organización nacional, capaz de convocar 
en forma independiente de los partidos adultos. Las 
movilizaciones se intensificaron en los años siguien-
tes. En julio de 1957, los estudiantes volvieron a pa-
rar; según la prensa solo ocho liceos del país conti-
nuaron sus clases. En 1963 se sumaron a una huelga 
docente, convocando una concentración masiva que 
reclamaba infraestructura, libertad de expresión y 
condiciones dignas en los establecimientos. Termi-
naron negociando directamente con el ministro de 
Educación, quien se comprometió por cadena nacio-
nal de radio (Serrano, 2018).

El período que va de los años treinta a los setenta 
muestra, con precisión, las dinámicas que la exhi-
bición busca iluminar. El liceo fue el espacio donde 
la sociedad chilena intentó formar a sus ciudada-
nos y ciudadanas en los valores de la democracia, la 
representación y la deliberación. Lo hizo con éxito 
notable: construyó una generación con conciencia 
histórica, con prácticas organizativas y con una voz 
pública que no había existido antes. Al mismo tiem-
po, las y los estudiantes se apropiaron de esas herra-
mientas y las usaron para organizarse de manera au-
tónoma y empezar a desbordar el espacio mismo de 
la escuela, con consecuencias positivas y negativas, 
pero, sobre todo, de las que ellos mismos debieron 
hacerse responsables.

Consejo escolar 
del Liceo Manuel 
de Salas

H. Torrente, 1945
Colección Museo 
Histórico Nacional
HELTOR-1945-353.2



Federación de Estudiantes 
Secundarios de Santiago

TM. San Martín, ca. 1970
Colección Museo Histórico Nacional 
FC-9039
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El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 no 
solo derrocó a un gobierno: interrumpió un proceso 
de cinco décadas de construcción democrática en el 
interior de las escuelas y liceos chilenos. La Junta Mi-
litar actuó con urgencia sobre el sistema educativo, 
desconfiando de una escuela que había sido un cam-
po de formación política y ciudadana, suspendieron 
de sus funciones a todos los Centros de Alumnos. A 
través de circulares enviadas directamente a los li-
ceos, se notificó que estas organizaciones no debían 
“intervenir en materias de orden político y religioso 
ni aquellas que se relacionan con la organización téc-
nica, las prácticas pedagógicas y el régimen adminis-
trativo y disciplinario de los establecimientos” (Cir-
cular n° 668, citada en Pérez Navarro y Zurita, 2021). 
El Ejército podía fiscalizar establecimientos arbitra-
riamente, citar a declarar a docentes y directivos y 
suspender reuniones de padres, madres y apodera-
dos. Los textos distribuidos durante la Unidad Popu-
lar fueron retirados, los programas de historia fueron 
purgados de contenidos considerados ideológicos y 
el Decreto n° 29 (1975) normó el izamiento de la ban-
dera, el aprendizaje del himno y la solemnidad de los 
actos cívicos con una especificidad milimétrica. 

La dictadura quiso despolitizar la escuela. Pero 
los estudiantes secundarios, paradójicamente, se 
convirtieron en uno de los actores políticos de ma-
yor visibilidad en la resistencia contra el régimen. A 
partir de los años ochenta, en un contexto marcado 
por la rearticulación de los partidos y movimientos 
sociales de oposición, los secundarios adoptaron 
formas de protesta como marchas y tomas en sus 
liceos, volviéndose “uno de los actores de mayor vi-
sibilidad en contra la dictadura”  (Torres, 2010). Sin 

embargo, el retorno a la democracia en 1990 trajo 
consigo una paradoja que marcaría profundamente 
a la generación que creció en ese período: la desmo-
vilización. La Federación de Estudiantes Secundarios 
de Santiago (FESES) sobrevivió apenas como organi-
zación, perdiendo legitimidad y capacidad de convo-
catoria y las demandas del período tendieron a ser 
puntuales, sectoriales y sin proyección política más 
amplia (Aravena, 2021).

Mas, hacia la segunda mitad de los noventa, de 
manera poco visible, comenzaron a proliferar en los 
liceos grupos, redes y colectivos que irían madurando 
en términos organizativos y que tendrían una influen-
cia decisiva en los años siguientes (Torres, 2010). La 
nueva generación rechazaba la “política” como acti-
vidad de cúpulas partidarias y buscaba reapropiarse 
de “lo político” como capacidad organizativa de la so-
ciedad civil. En 1999, el último año de la FESES, un 
congreso de refundación dio origen a la Asamblea 
Coordinadora de Estudiantes Secundarios (ACES), 
propuesta como una organización de tipo “horizon-
tal” y “autónoma” de los partidos. Úrsula Schüler, que 
sería vocera de la ACES en 2001, lo describió así: “Yo 
venía de toda la subcultura punki anarquista santia-
guina a fines de los ‘90 que en ese tiempo pesco a 
harta gente. De a poco empezamos a ser mayoría, te-
níamos hartos colectivos coordinados en distintos li-
ceos, algunos teníamos centros de estudiantes y fui-
mos generando una nueva mayoría dentro del activo 
político secundario” (citado en Torres, 2010).

5. SALIR A LA CALLE: MOVIMIENTOS 
     ESTUDIANTILES Y ACCIÓN COLECTIVA 
     (1973-2006)
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El 2001 esta reorganización subterránea se hizo 
visible. A comienzos del año, una serie de moviliza-
ciones conocidas como “El Mochilazo”, buscaron que 
la administración del pase escolar fuera devuelta al 
Estado, que la había cedido a la gestión privada del 
sector del transporte. Tras dos jornadas de manifes-
taciones multitudinarias, diez días de paro y un es-
cándalo por el desvío de los pagos de pases escolares 
hacia la cuenta bancaria de un dirigente del trans-
porte, lograron su objetivo (Torres, 2010).

Pero el Mochilazo no solo había girado en torno 
al pase escolar. Para quienes lo protagonizaron, fue 
también la expresión de un malestar acumulado con 
la escuela como institución: con su autoritarismo co-
tidiano, con la distancia entre profesores y estudian-
tes, con la ausencia de espacios de libertad de expre-
sión (Álvarez et al., 2024). Los boletines estudiantiles 
de la época, producidos por colectivos de liceos como 
el Darío Salas y el de Aplicación, documentan ese ma-
lestar con una precisión que los informes oficiales no 
pudieron capturar. Los estudiantes que los redacta-
ban eran en su mayoría jóvenes de poblaciones pe-
riféricas que llegaban a los liceos emblemáticos del 
centro de Santiago buscando una educación de ca-
lidad, tras egresar de establecimientos básicos “in-
mersos en la marginalidad del sistema educacional 
impuesto en dictadura” (Álvarez et al., 2024). Lo que 
encontraban al llegar no siempre correspondía a lo 
que esperaban: inspectores que los trataban mal por 
llegar tarde, uniformes que “nos obligan a comprar-
los como si tuviéramos dinero de sobra”, y un régimen 
disciplinario en el que a los hombres que no cumplían 
el reglamento se les llamaba “mujercitas” y a las mu-
jeres se les exigía “comportarse como señoritas”. 
La distancia entre profesores y estudiantes era otra 
queja recurrente: “a pesar de contar con buenos pro-
fesores, no existía una relación entre el estudiantado 
y el cuerpo docente” (Álvarez et al., 2024).

El cierre de este período se vivió en 2006. El 25 
de abril, los estudiantes del Liceo Carlos Cousiño de 
Lota, un establecimiento técnico municipal conoci-
do como el “liceo acuático” porque, cuando llovía, las 
clases se hacían con los pies en el agua, salieron a 
protestar a las calles de Lota exigiendo una “educa-

ción digna”. Al día siguiente, más de tres mil secunda-
rios protestaron en Santiago, cuestionando el costo 
de la Prueba de Selección Universitaria y exigiendo la 
gratuidad del pase escolar. El ministro de Educación 
declaró que los estudiantes tenían derecho a plan-
tear sus necesidades pero que el “tema de las movi-
lizaciones es todos los años” (Mayorga, 2024), como 
si estuviera ante una protesta más. Pero no lo era. 
Nuevas movilizaciones el 4 y 6 de mayo llevaron al 
gobierno a ceder en el uso ilimitado del pase escolar, 
pero a esas alturas los secundarios habían comen-
zado a cuestionar la Ley Orgánica Constitucional de 
Enseñanza, que regía los distintos componentes del 
sistema escolar aterrizando el cómo la Constitución 
de 1980 comprendía el derecho a la educación. El 
foco de las manifestaciones se trasladó así desde los 
costos de la educación, hacia los principios sobre los 
que se asentaba el sistema mismo (Mayorga, 2024).

La manifestación del 18 de mayo terminó con 
más de setecientos estudiantes detenidos: algunos, 
por actos vandálicos, otros, por ejercer su legítimo 
derecho a la protesta. Al día siguiente, varios liceos 
capitalinos amanecieron tomados. “Se trata de es-
tudiantes secundarios sin experiencia”, declaró el 
Seremi de Educación Alejandro Traverso (Ferretti y 
Massardo, 2006). Las tomas se triplicaron. El 30 de 
mayo una marcha reunió a cerca de un millón de es-
tudiantes a nivel nacional, dejando 730 detenidos y 
30 heridos (Torres, 2010). El 31 de mayo, los secunda-
rios le dieron un ultimátum al gobierno: o respondían 
a sus demandas en cuarenta y ocho horas o llamarían 
a un gran paro nacional. Al día siguiente, en cadena 
nacional, la presidenta Bachelet anunció un aumento 
de las becas, un fondo para infraestructura escolar, 
financiamiento para la PSU y, lo más importante, el 
envío de un proyecto para cambiar la LOCE y la crea-
ción de un Consejo Asesor Presidencial. El 9 de junio, 
con el proyecto ingresado al Congreso, los secunda-
rios anunciaron que se sumarían al Consejo Asesor y 
depusieron sus movilizaciones (Mayorga, 2024).

Lo nuevo en 2006 no fue la capacidad de partici-
par, pues esta había existido siempre. Fue la escala, 
la organización y la profundidad del cuestionamien-
to. Un movimiento que empezó reclamando el precio 
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del pasaje terminó exigiendo un nuevo tipo de edu-
cación. Algunos estuvieron de acuerdo con sus de-
mandas y otros no, pero lo que es innegable es que 
lograron llevar al centro del debate público una preo-
cupación propia, poniendo en marcha una conversa-
ción que sigue abierta hasta el día de hoy.

Mucho ha cambiado desde el tiempo de los cris-
taleros al de los pingüinos, pero una cosa se mantie-
ne constante: niños, niñas y jóvenes participan, ac-
tivamente, allí donde están y a partir de sus propias 
experiencias y preocupaciones. No todos lo hacen de 
la misma forma ni en pos de los mismos objetivos. Al 
igual que los adultos, sus posiciones y posturas son 
variadas y sus acciones a veces tienen consecuen-
cias positivas, pero otras tantas conducen a resul-

tados negativos. Lo que esta exhibición propone, en 
definitiva, es una lectura del siglo XX chileno que no 
romantiza ni sataniza la participación infantojuvenil 
sino que la reconoce como lo que es: un fenómeno 
histórico complejo, llevado a cabo por seres huma-
nos que, no por no haber alcanzado la mayoría de 
edad, dejan de tener sus luces y sombras. Al hacerlo, 
se coloca a los NNJ donde siempre estuvieron: en el 
centro de los procesos históricos, no como especta-
dores ni como beneficiarios pasivos, sino como ac-
tores que interpretaron su situación, construyeron 
lazos colectivos y actuaron para transformarla, con 
diversos resultados. Se trata, finalmente, de pregun-
tarnos “¿quiénes hacen la historia?” y que niños, ni-
ñas y jóvenes han tenido -y siguen teniendo- un pa-
pel fundamental en esta.

Revolución pinguina frente al Miduc

Leandro Chavez, 2006
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